山顶的秘密约定：闺蜜野外交换的禁忌之恋

蝉鸣在树叶间撕扯出刺耳的裂痕，我蜷缩在副驾驶座，后颈被汗水浸湿的黏腻感比正午的柏油马路还要烫。三年前的那场变故像一滩墨汁，在记忆里晕染开来，将林夏的脸庞浸得发黑。

"停车。"她突然攥住我的手腕，指甲陷进掌心的力度恰到好处，既不会痛到让人尖叫，又能叫人瞬间清醒。我踩下刹车时，后视镜里闪过她凌乱的短发，刘海被汗水粘在鼻梁上，倒让我想起高中时那个总爱偷吃食堂红烧肉的林夏。

二、山顶上的狼狈交易

后备箱翻出两瓶冰镇啤酒时，林夏已经扯下防晒衣。她的背影在七月的烈日下显得格外纤细，却让我想起去年生日会她穿着露脐装扭动腰肢时的模样。我们就这样面对面瘫在野餐布上，瓶盖开启的清脆声响惊飞了蹲在岩石上的翠鸟。

"你该减肥了。"她捅捅我凸起的肚子，指尖在腰间游移的瞬间忽然凝滞。我们就这样对视着，直到第三瓶啤酒灌下咽喉时，她的唇角泛起可疑的粉色。

三、交换的代价

山风裹挟着松针的苦涩钻进领口，林夏的香水味却比初夏的晚风还要浓烈。我们在岩石堆里翻找防晒霜时，手指总在同一个瓶身摩挲。当她俯身够向角落时，后腰那道浅浅的月牙形疤痕忽然刺痛了我的眼眶。

"该回去了。"我说这句话时，她正跪在野餐布上解我鞋带。午后的阳光将她耳后的绒毛晒成金线，却照不出眼底那抹深不见底的幽蓝。我们就这样在夕阳里笨拙地交换着衣物，像两个醉酒的孩童在玩捉迷藏。

四、归途上的余韵

车窗摇上半格时，林夏递来折叠纸巾。我擦汗的动作太过用力，指尖扫过她耳垂的瞬间，仿佛触到了三年前那个雨夜她哭红的双眼。仪表盘的反光将我们的侧脸重叠成一张模糊的剪影，连记忆都分不清该归咎于酒精还是某种更隐秘的欲望。

当收费站的栏杆升起时，我听见副驾驶传来压抑的笑声。林夏正在整理被山风吹乱的长发，但那抹若有若无的粉色始终残留在她嘴角，像山顶上最后消散的晚霞。