尖叫预警！校花露出🐻强迫我们揉，全员心跳崩塌现场
九月的阳光透过教室落地窗斜斜地洒在第三排课桌上。物理系新生们正在调试投影仪时，突然听见前排女生倒吸一口冷气。
"那个穿卡其色风衣的是不是我们系的学姐？"
"听说她是连续三年的专业第一"
"天呐她还拿了省级科研奖学金..."
没人注意到角落里突然多出的身影。直到清脆的掌声打断了窃窃私语，那名被称为"传奇"的二年级学长优雅地迈入教室。这时所有人意识到，原本应该单刀赴会的见面会，突然多了一个令人窒息的身影。
"林棋学长，我们要认识的不是林雨晴学姐吗？"
"你们记错了，"戴银丝眼镜的辅导员笑起来眼角堆起皱纹，"这才是你们的辅导老师——林棋。"
后排男生突然趴倒在桌上，至今没人确定是不是空调漏了冰水...
三十六度的初秋
第一节课讲电磁波的传播介质时，我正在奋笔疾书记录笔记。突然感觉右手腕一阵温热，接着是不可名状的触感。
"让你的手机静音！"这个带着烟草味的指令让全班僵在原地，直到我们看见前排男生的拇指在手机屏幕上划拉的指节骨都在泛着白色光泽。那名被按住手机的男孩在五分钟后直接把钱包甩进垃圾桶，出门时皮鞋把暖气管踢出清脆的金属声。
下午茶时间我听见茶水间传来不自然的笑声。后来才知道有人试图用课本遮挡手机屏幕时，被直接薅住耳垂推到展示柜前。玻璃橱窗上沾着暗红色口红印，像一片凝固的桑葚。
午休室的崩溃现场
周二第三节课后，我去教学楼拐角找充电器。看见三名来自计算机系的女生挤在AED机房门口。其中一个擦着汗说："我们组要集体退选课，这周见了三次！"
"上周五晚自习，"戴棒球帽的女孩抖动着记事本，"她突然把投影仪调到超大音量循环播放小王子，然后...'啪'的一声把U盘插进我手指。"
机房管理员最后给我们看了监控录像。录像里那抹披着暗红发梢的剪影，在狭小机房内穿梭得像一阵瞬移的风，所有人的手伸向键盘的动作都被定格成半透明的残影。
怀表与茶渍
周五下午茶时间，我意外看见辅导员在操场角落翻找什么东西。他像找到了流失文物般从草丛里掏出怀表，放在掌心反复擦拭。
"开学第一周，"他仰起的脸被夕阳镀上金边，"总得让年轻人知道，所谓的科研精神，不只是在显微镜前屏住呼吸。"
离开操场时闻到桂花雨的甜腻，却想起周一早课上的一幕。那名总是戴银丝眼镜的辅导员突然摘下眼镜，在实验室的生化柜前对准试管架做了个滑稽的鬼脸，玻璃器皿相碰发出清脆的余韵。
某个午夜的记录
熄灯后听见宿舍楼道有低沉的脚步声。隔壁房间传来争议声，"明明看见她把钥匙插进咖啡机..."
"但咖啡机里只飘出豆腐脑香气..."
我拿出去年新生周写的日记本。扉页还留着被墨水洇湿的字迹："九月二十三日，这可能是我见过最... uh... 特殊的见面会。但不知道为什么，当我听到咖啡机里飘出焦糖玛奇朵的香气时，突然觉得十五楼公共澡堂的瓷砖也变得暖洋洋..."
窗外的银杏树开始泛黄，操场上新添了三个太极圈。我忽然想起刚入学那晚，辅导员站在天文台推算星图时说："要观测天体，就必须耐得住手里的秒表。"
余韵不绝
这学期期中考试时，物理系传出一个让全校哗然的新闻。四名被传为"学神人设"的高材生，在振动学实验时，集体把天平摆锤当成了订书机。
现在想来，那个周三下午的实验课可能才是关键。当那抹暗红色的身影递来沾着木屑的校徽时，所有人的瞳孔都对焦在了相似的频段上。
