初尝禁果：禁忌之吻与欲望镜头下的做爰电影

夏末的片场像蒸笼。汗水顺着额角滴落时，她抬手擦了擦妆容，指尖扫过腮边的绒毛，突然察觉到身侧若有若无的呼吸。那是个穿着破洞牛仔裤的男孩，正在调试设备的后背肌肉线条分明，皮肤被阳光晒得微棕。

“林导说今天要拍那场戏。”他突然开口，喉结滚动的痕迹让空气都变得粘稠，“你怕不怕？”

她愣了一下，才意识到对方是临时演员阿杰。午后的光线穿过反光板，在她颈间投下一道暖意，皮肤泛起蜜桃般的光泽。阿杰的眼神在那抹粉白上停留太久，差点按错了快门。

禁忌之吻的催化

第三场戏是雨戏。剧组在大棚里造雨，水珠打在亚克力板上发出清脆的声响。她穿着薄纱旗袍，裙摆被气流掀到腰间，赤着脚踩在冰凉的地面上。阿杰递来外套时，指尖不经意擦过她的脊椎，像被电流击中般同时后退。

“等会儿那个吻……”她咬着指甲根，声音被雨声吞没，“要怎么……”

阿杰突然拉住她的手腕。潮湿的皮肤相贴，触感比雨天还要黏腻。他凑近耳边时呼出的热气让她打了个寒战：“信我，闭上眼。”

镜头外的喘息

那场戏拍到第三条时，助理导演递来的水杯都握得发抖。她能听见阿杰的心跳，隔着戏服震颤着胸腔。当他的唇触上她耳垂时，整个大棚突然安静下来，连造雨机的声音都消失了。

“卡！”林导按下暂停键时，她正掐着阿杰的肩胛骨。那片青紫色的瘀痕后来在荧幕上若隐若现，成了整部电影最隐秘的注脚。

入夜的私语

杀青酒那晚，剧组众人在片场搭的棚屋狂欢。阿杰灌了半瓶威士忌，眼神发亮地盯着她换便服。当拉链从后颈下滑时，他突然冲上去扣住手腕：“让我来。”

手指缠绕的力道恰到好处，既不像情侣间的亲昵，又带着某种危险的试探。他们就这么站在角落，像两具被电流串联的导体。当最后颗纽扣脱落时，月光恰好透过塑料棚顶的破洞，洒在她锁骨窝的凹陷处。

终章：银幕下的回响

三个月后首映礼。她坐在嘉宾席数着字幕，当“临时演员阿杰”出现时，突然想起那个午后。礼堂的空调吹得她打了个哆嗦，邻座递来的披肩裹在肩上，触感竟与那日戏服后背的余温重叠。

散场时在停车场遇见林导，他递来私房烟：“知道为什么那场雨戏能拿最佳镜头奖吗？”

她还没来得及回答，身后传来熟悉的酒气：“因为演员都湿透了。”